中信網

鴿棚也是一面鏡子（一）

　　我大約是在十二三歲的時候踩上第一泡鴿糞的，自此之後，雖有間斷，也有下決心了斷過，但最後還是嘴說服不了心，始終也沒有擦乾淨過鞋底的鴿糞。今天這個日子告訴我：你已經大55張的人了，再改弦更張，怕也於事無補了。

　　小學和初中階段養鴿子，單純粗糙，奶奶家的炕洞裡，自家的房檐底下，都可建棚。管供銷社的大爺討一個硬紙殼的包裝箱，再掏出一個洞口，一個巢箱便有了，掛到房檐下面、果樹的枝杈間，就成了鴿棚。鴿子是從村裡幾個老玩家那裡淘換回來的，也不懂得品種，信鴿、觀賞鴿不做取捨，能飛就成，再能掛上一兩個鴿哨，那就美不勝收了。

　　那個階段養鴿，最難忘的只有一件事情：大約是我上小學四年級的時候，父親要去天水給生產隊買玉米種子，我央求他帶上幾隻鴿子去天水放，鐵路里程大概有400多公里。十多天之後，有一隻鴿子居然真的飛回來了。這件事猶如一顆種子，深埋在了一個少年的心底，萬難泯滅啊。

　　上世紀六七十年代，農村物質生活極度匱乏，人填飽肚子尚難，更何況鴿子。我最多的時候，養到了近10只，花白灰紅黑，差不多湊齊了。冬春時節，鴿子無處打野，餓極了就往廚房裡面沖，弄得鍋臺面板上都是鴿糞。我媽不幹了，罵兒子、打鴿子成了隔三差五的節目，搞得母子關係異常緊張。

　　這樣艱難地養到了1977年，我上初二了，那個時候，鴿子從蘭州往家裡放飛（差不多100公里）已經變成了小菜一碟兒。這一年，中國發生了一件了不起的事情：中斷了十多年的高考制度又要恢復了！這給處於社會最底層的農民子弟一個跳出農門的機會。在父母的強力干預之下，我不得不中斷養鴿，為魚躍龍門的那一跳作準備了。

鴿棚也是一面鏡子（二）

　　跟頭把式，魚躍龍門，居然成功了！八二年大學畢業之後，分到了劉家峽。仰望黃河兩岸的天空，不但春暖花開，還有鴿子在飛，那顆深埋的種子再次發芽，心裡撲騰得直犯暈，就在宿舍的窗臺上安了個紙盒子，養了一對“兩頭烏”。不成想，城裡的孩子比鄉下孩子膽大多了，不到一個月，借著月黑風高，窗戶玻璃被砸，鴿子被殺，更可氣的是，把血絲呼啦的鴿毛通通留在了宿舍。

　　算了，去龍羊峽吧。在青藏高原的腹地，有了屬於自己的乾打壘房子，再加上妻子與鴿子，小日子過得很穩妥。院裡有個小煤房，兼做鴿棚，巢箱依舊是紙盒子，最多的時候，有近20羽鴿子。

　　冬天生火，煤磚上結了一層厚厚的鴿糞，老婆說房子裡總有一股草腥味兒，我告訴她，這是乾草的香味兒。那個時候，沒有賽鴿組織，幾個愛好者湊到一起，昏天黑地的吹鴿子，天氣好的時候，也會把鴿子湊到一起，從一二百公里的地方放飛，權當自娛自樂了。誰的鴿子先回來，誰就請客，吃刀削麵，喝黑老二。

　　八十年代末期，我們單位承建了格爾木小幹溝水電站，可以有機會讓鴿子出一趟遠門了，五六個人，湊了30多隻鴿子，直奔格爾木（空距450公里左右）。半個月以後，陸續回來兩隻，居然全是我的，還是一公一母。大家把這倆傢伙奉若神明，跟老母雞下蛋一樣，一窩接一窩的下，最多的時候，一年下過八九窩蛋。再把這些神明的子代，拿到格爾木放飛，沒有一個回來的。

　　沒有正規的比賽，更沒有任何獎品可言，幾個傻呵呵的2B青年湊在一堆，做著翅膀之下的美夢，單純、偏執、可笑，但也可愛。那種感覺，刻上了深深的龍羊胎記，過了那個時代，那個地域，就再也找不到了。